某年月日，ただいまを言って，食べる部屋に入ると，テーブルの上に宅配物がありました．
実家の母からです．貼り付けられた伝票を見ると，送り主と宛先が，普段と少し違っていました．すえの子からハサミをもらい，開けてみると，「ぬか床」が5袋でした．以下は製品イメージです．
夕食をとりながら，釈然としないものを感じていました．漬ける対象は，畑から，ナスでもキュウリでも，持ってくればいいのですが，「入れ物」がないのが，気になりました．
食後に自分の部屋でくつろいでいると，さきの子が来ました．またも実家からの宅配物です．「ようがし，やって」だけを言い，さきの子は部屋を出て行きました．貼り付けられた伝票を見ると，依頼主は実家の母，届け先は自分と妻，そして品名は「御菓子」でした．
梱包を手で引きちぎって，開けてみると，透明のタッパーの中に，4人分のお菓子が入っていました．
これで謎は解けたのですが，念のため実家に電話をかけ，2回目につながりました．お菓子は子どもらに食べてもらい，このタッパーを，ぬか漬けの入れ物に使用して，美味しい漬物を作れということでした．
実家の母としては，子らにしてほしいとのこと．4人もいれば，誰か関心をもってやってくれる子はおるんとちゃうかなあと，他人事のような返答をして，電話を切りました．
そういえばこの日の夕食の食卓には，キュウリの漬物に似たものが，前述のものとは異なるタッパーに入っていました．容器を近づけて箸でひとつまみし，食べると，ゴーヤの佃煮でした．妻の母の渾身の作だそうで．
