某年月日，ただいまを言ってから，夕食前にひと仕事をすることにしました．
納屋の奥に並べていた，30kgの玄米の袋の移動です．いくらかを，納屋の中で10mほど離れたところにある冷蔵庫の中に入れます．これは家族で1年間，食べる分です．残りについては親類に分けたり，お米屋さんに引き取ってもらったりします．納屋の奥には後日，（妻の）父と自分とで，籾運搬車を移動させます．
夕方に，この作業をする（ことに決めた）のには一つ，理由があります．汚れますし，汗もかくのですが，作業を終えればすぐ，お風呂に入ればいいのです．帰宅時の身なりを見てみると，上の服装は，トレーナー，長袖シャツ，半袖の肌着のいずれも，洗濯してもらおうと思っていました．ズボンだけ，使い古しのジーンズに履き替えました．
家を出る前に，もうひと手間です．お風呂場に行き，ボタンを押すと，ゆっくり，お湯が出てきました．浴槽に湯が，たまっていきます．そうして，お米運びが終われば，一番風呂に入れるってわけです．着替えのトレーナー上下も，洗面所に置いておきました．
靴も，作業用でなくていいでしょう．玄関から出て，明かりをつけ，軍手をはめて，シャッターを持ち上げ，納屋に入りました．ネコもネズミも，なさそうです．
納屋の入口に，一輪車（手押し車）が立ててありました．米の袋のあるところまで運びながら，動線上にジャマになるものがないかチェックしました．10mは短いようで長く，手で運ぶのは大変なので，この長さでも一輪車を使うのです．とはいえ，一輪車の台に乗せるのと，台から冷蔵庫内（または納屋の別のところ）に置くのは，手作業，体力仕事です．
えいさほいさで，袋の移動を完了しました．一輪車と軍手をもとあった位置に戻してから，シャッターを下ろしました．
それではお風呂だ，一番風呂だ…
あれ，浴槽にフタがされています．湯の温度を下げないようにするため，誰かが気を利かせてそうした，ということでしょうか．それもあるのでしょうが，いやはやこれは…
ともあれ風呂に入って（ヒゲも剃って），さっぱりして（ちゃんと服を着て）から，2階に上がりました．一番風呂は，あとの子が獲得していました．今日は汗かいたもんと，弁解していました．
