某年月日，幼稚園の生活発表会がありました．妻と，観に行きました．
「あのな」
「どしたん」
「うえの子のな，歌とダンスを見て思ったんやけど…」
「…」
「ダンスはしっかりやってたな．全身，使こて」
「せやね，ちゃんとビデオ，撮れた?」
「ああ，再生してみよか…（再生中）…まあこんなんやな」
「残しとかんとね」
「せやな．あ，ちゃうんねん俺が聞きたいのは」
「どしたん」
「声，抑え気味になってないか? 運動会のかけっこの前もそうやったんやが」
「あれねえ…人前で，いい声を出そうと思ってるんかな」
「いい声?」
「斉唱とか合唱とかなんかの声やね」
「声楽，かいな」
「そんなんやね．小学校で，3年になったら，音楽の専科の先生がついてね」
「はう? 自分のときは…ああ，5年から音楽だけ別の先生やったな」
「そのときに，ちゃんとした声の出し方を教わるねん」
「ふーん．てことは，うえの子も，誰かから教わってるんか?」
「いいや」
「ほなあの子の我流で，苦労して何やらやっとんかいな」
「そうやないかな」
生活発表会は，体育館の中で行われました．保護者らが座るイス席は，部屋の中央部にあります．イス席と舞台の間には，園児が座るスペースのほか「ビデオ撮影用ジュータン」というのがありまして，演目が変わるたびに，撮る人が入れ替わり立ち替わりしていました．
最初に年少組が歌うときに，ビデオ撮影用ジュータンの中央真ん前が空いていたので，座ってみると，ジュータンより前に，紙が貼られていました．
「先生」と書かれています．
そこに先生が座って，舞台のお子たちに指示をするので，中央真ん前でビデオを構える際には注意してくださいよ，という説明書きも，添えられていました．
